B70韓立
都快端午了，諾城的清晨還只有十來度，加了件薄衣，遛狗回來，怎麼有一種突突的不安。平常靜緩的同學會平台，沸騰了起來，是老師的消息。
* * *
台灣電話接通後的嘟嘟聲，跟美國不同。響了幾聲，準備要留話，竟然接了，而且是師母。很平靜的聲音，問我聽說了嗎？他們出去了一會兒，問我剛才去過嗎？我說在美國，剛才應該是熱心的同學吧？
聽我說在美國，師母立刻要我不要回去，說老師現在已經不是普通人了，說他知道的，說老師不在乎這些形式。前後說了幾次，老師已經不是普通人了。要我不要回去。
不是，我說，不是為了形式什麼的。想回去，是為了自己，是為了自己突然痛了起來的心，能夠得到某種安慰。
其實，疫情時期，即使次日登機，二十四小時後到台北，再加上隔離，也趕不上儀式。
其實，大學時代，已經回不去了。
* * *
不知道什麼時候開始，沒事會晃到老師辦公室。那是個不同的，辦公室裡還可以煙霧瀰漫的年代。老師的研究與公務很忙，偶爾跟我們這些小朋友聊聊，也許是一種紓解吧？提到師母，老師就高興了。說，老師我喜歡好吃的菜，可是你們師母喜歡畫畫 。。。 菜裡面鹽加少了沒關係，可是加多了就沒辦法了，然後突然哈哈的笑起來，很爽朗的，一種溺愛的笑。那時候還沒見過師母。老師常說師母在忙這個女兒或那個兒子。
另外有一次，說，老師常常去開會，有空就會去不同的美術館看，回來跟你們師母說，看了很多不同的畫家，沒有人的風格跟妳的類似，很好，繼續畫。
後來見到師母，真的像老師講的，自己的風格與藝術的氣質。翻著這幾天同學們分享的照片，跨越幾十年，還是那樣的，氣質與風格。
* * *
那年，輪到我們設計系服。每個系都有某些特定的顏色，固定的長袖拉鏈夾克設計。土木系傳統的顏色其實是雅緻的紅與灰，大約代表磚紅與混凝土吧？但是同學們很客氣的接受了我沒有拉鏈的另類設計，前面一個方形的袋兜，上面有個史奴匹和狗屋，男生是藍白，女生是紅白。設計尺寸布料選擇什麼的都很順利，可是因為我們這一屆女生很少，廠商堅持加價超過我們的預算，後來只能放棄紅白，全部藍白。我們最後唯一的要求，就是要特別做一件比較大碼但袖子不特別長的給老師，這樣他也能在校運的時候跟我們一起穿著。多年後，老師瘦了，那件系服就太大了。也許我還可以穿得下。
* * *
一九八五年出國，第一次回國是兩年之後，帶了兩條三五和一瓶酒去看老師。聊著聊著，覺得老師身體不是特別好，就後悔了，說以後不帶煙了。一九九零年年底返台辦婚禮，啟程前幾天打球導致骨折，狼狽的打著石膏拄著兩根拐杖，無法親自拜訪老師，只好打電話。那時候已經快畢業了，老師要我考慮回台大，說系上康乃爾的有好幾位，但是柏克萊的比較沒有，但也了解年輕人應該在國外有些經驗再回去。跟老師天南地北的從八點聊到過了午夜，將近五個小時。這樣的關心，這樣的無所不談，這樣的亦師亦友。
* * *
博士畢業之後，有過不同的考慮，教書這個決定，一回首已三十餘年，雖然從沒有離開過大學，大學生活的點滴已然模糊而泛黃。有些事情，是靠著別人的重複訴說來加強自己的記憶，譬如老師最愛提的借分數的事。
上大學後發現自己很忙。忙著做以前不能做的事，忙著打球吃冰電玩看閒書，忙著打屁翹課電影交朋友，忙的無暇出席全國最優秀的教授開的一些最好的必修課程。老師的課，是土木工程的基石，學期末不意外的差了幾分，於是在老師的辦公室與重修擋修之間徘徊。硬著頭皮跟老師說要借分數，現在竟記不起來當年是打算怎麼借，又打算怎麼還，只記得我的賴皮和老師的寵愛。最後，那天下午，老師說別人來借可是不借的哦，這分數將來可得加倍奉還哦！
很多年以後，老師每次見面，還是要提這事。終於有一次，我問，到底算不算還了？老師哈哈的笑了，笑罷正經的看著我說，算還了，好幾倍，然後又哈哈哈。
倒是，我自己心虛，知道，這是永遠欠著了的。
* * *
2018 B70十月底狸貓小聚
最後一次面見老師，是二零一八的十月底。承豐宇邀請，在成大開了幾天會，然後在返美前夕北上，與同學小聚。頌安那段日子才升了總工，又逢生日，不免好好敬了他幾杯，但我最羨慕他的時刻，是後來。
小聚在狸貓，葉師母也誇有名。仗著有豐，我們直入包廂。菜不需點而豐富，酒是自備更精彩，話題可以天南地北，結論總是歡笑舉杯。老師這幾年為腿疾所苦，行動較緩，小聚來去都由增興車接手扶。餐後從包廂出來，老師師母都喝了些酒，有些幌暈，我們幾個人費了些周章才把老師轉過方向，面對一地的各式鞋履，增興和我左右攙扶老師坐著，玄關不大，尚賢與世明被擋在我們後面，有豐先去辦公室幫我拿他發明的電氣石杯墊，於是在玄關外剛付完錢的頌安，蹲下身來，耐心的把老師的鞋帶鬆開，仔細的幫老師穿上。那一瞬間，是我最羨慕他的時候。
其實，他是代替我們，每一位，有幸在座的，有空讀此文的，從一個很小的動作，為老師盡一分力。其實，不需要羨慕，那晚，老師的眼裡，是我們每一位同學，不管是總工，理事長，主任，教授，。。。，蹲下身來，為老師盡一份心。
* * *
回不去了，且斟兩杯田納西的傑克丹尼爾，一杯給自己，一杯敬老師，正是：
一彎新月，濁酒兩杯，月影成三，涕泗縱流。